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ODA	A	MITRE

1906
	

Cingor	Apollinea	victircia	tempora	lauro

Et	sensi	exsequias	funeris	ipse	mei.

Decursusque	virum	notox	mihi	donaque	regum;

Cunctaque	per	titulus	oppida	lecta	suos;

Et	quo	me	officcio	portaverit	illa	juventus,

Quæ	fuit	ante	meum	tam	generosa	forum;

Denique	laudari	sacrato	Cæseris	ore

Emerui	lacrimas	elicuique	Deo.

Ovidio.
	

I
	

«¡Oh,	captain!	Oh,	my	captain!»,	clamaba	Whitman.	¡Oh,!	gran	Capitán	de
un	 mundo	 nuevo	 y	 radiante,	 yo	 qué	 diría	 sino	 «¡mi	 General!»	 en	 un	 grito
profundo	que	hiciera	estremecerse	las	ráfagas	del	día!

Gran	Capitán	de	acero	y	oro,

gran	General	que	amaste	en	la	acción	y	el	sueño

de	Psiquis	el	decoro,

el	único	tesoro

que	en	Dios	agranda	el	átomo	de	este	mundo	pequeño.
	

II
	

Á	la	sabia	y	divina	Themis

colocaron	las	Parcas,	según	Píndaro,

en	un	carro	de	oro	para	ir	hacia	el	Olimpo.

Que	las	tres	viejas	misteriosas

hayan	parado	en	un	momento—el



instante	de	un	pensamiento—

el	trabajo	continuo	de	sus	manos,

cuando,	de	un	lauro	y	una	palma

precedida,	ha	pasado	el	alma

de	Aquel	que	los	americanos

miraron	hace	tiempo	trasladado	y	fundido

en	el	metal	que	vence	la	herrumbre	del	olvido.
	

III
	

Es	de	todos	los	puntos	de	nuestra	tierra	ardiente

que	brota	hoy	de	los	vibrantes	pechos

voz	orgullosa	o	reverente

para	el	que	siendo	un	alma	de	todo	un	continente,

defendió,	Cincinato	sabio	y	Catón	prudente,

todas	las	libertades	y	todos	los	derechos.

Pues	él	era	el	varón	continental.	Y	era

el	amado	Patriarca	continental.	¡Patriarca

que	conservó	en	sus	nobles	canas	la	primavera,

que	soportó	la	tempestad	más	dura,

y	a	quien	una	paloma	llevó	una	rosa	al	arca,

rosa	de	porvenir,	rosa	divina,

rosa	que	dice	el	alba	de	América	futura,

de	la	América	nuestra	de	la	sangre	latina!
	

IV
	

Jamás	se	vieron	una	lealtad	mayor

que	la	del	León	italiano

al	amigo	de	América	que	amó	en	fraterno	amor.



¡De	Garibaldi	y	Mitre	las	dos	diestras	hermanas

sembraron	la	simiente	de	encinas	italianas

y	argentinas	que	hoy	llenan	la	tierra	de	rumor!

A	ambos	cubrió	la	gran	sombra	del	Dante,

y	en	el	Dante	se	amaron.	En	el	vasto	crisol

se	encontraron	un	día	dos	almas	de	diamante

hechas	de	libertad	y	nutridas	de	sol.
	

V
	

¡Condor,	tú	reconoces	esos	sagrados	restos!

¡Oh,	tempestad	andina,	tú	sabes	quién	es	él!

Doncellas	de	las	pampas,	rellenad	vuestros	cestos

de	las	más	frescas	flores	y	de	hojas	de	laurel.
	

VI
	

De	las	fechas	de	púrpura	de	la	Historia	Argentina,

del	fulgor	de	sus	glorias,	de	su	guerrero	horror,

de	todo	ello	se	enciende	tu	apoteosis	divina

hecha	de	patrio	fuego	y	universal	amor.

Cristal	y	bronce	el	verbo	y	de	cristal	tu	idea,

tuviste	el	equilibrio	que	mantiene	en	sí	mismo,

y	ajeno	a	los	halagos	de	la	nocturna	Dea,

subiste	a	las	alturas	sin	miedo	del	abismo.

«Los	dioses	y	los	hombres	tienen	un	mismo	origen»,

dice	el	lírico.	Y	sabe	que	el	orbe	entero	gira

por	las	manos	supremas	que	un	plan	supremo	rigen

como	los	sacros	dedos	el	alma	de	la	lira.

Cuando	hay	hombres	que	tienen	el	divino	elemento



y	les	vemos	en	cantos	o	en	obras	traspasar

los	límites	de	la	hora,	los	límites	del	viento,

los	reinos	de	la	tierra,	los	imperios	del	mar,

¡sepamos	que	son	hechos	de	una	carne	más	pura;

sepamos	que	son	dueños	de	altas	cosas,	y	los

que	encargados	del	acto	de	una	ciencia	futura

tienen	que	darle	cuenta	de	los	siglos	a	Dios!
	

VII
	

De	la	magnífica	marea

hecha	de	sombra,	hecha	de	idea,

que	sube	del	mar	popular,

asciende	a	tus	conquistas	sumas

el	perfume	de	las	espumas

de	ese	inmenso	y	terrible	mar.

Pues	tu	pueblo	te	ama,	austero

y	pensativo	caballero

que	hiciste	del	deber	tu	cruz,

y	a	quien	el	arcángel	ardiente

de	la	guerra	besó	en	la	frente

dejando	una	estrella	de	luz.

¡Cuántas	veces	tu	diestra	augusta,

cuántas	tu	palabra	robusta

conjurara	la	tempestad!

¡Cuántas	salvaste	la	bandera,

y	cuántas	la	Argentina	fuera

por	ti	sacra	a	la	Humanidad!

¡Cuántas	evitaste	los	llantos,

la	triste	faz,	los	negros	mantos



y	el	morder	las	manos	de	horror!

¡Cuántas	con	tus	acentos	grandes

apartaste	sobre	los	Andes

nubes	de	trueno	y	de	dolor!
	

VIII
	

¡Ilustre	abuelo!,	partes,	pero

cuando	contempla	el	orbe	entero

la	obra	en	que	hiciste	tanto	tú,

¡triunfo	civil	sobre	las	almas,

el	progreso	llena	de	palmas,

la	libertad	sobre	el	ombú!

Tu	gloria	crece	y	se	ilumina

en	la	República	Argentina

con	una	enorme	luz	de	sol,

y	tu	idea	en	el	continente

ha	derramado	su	simiente

en	donde	se	habla	el	español.

Lleno	de	cívico	decoro

y	limpio	de	odio	y	de	oro

hacia	la	eternidad	te	vas,

como	un	jefe	amado	y	amante,

con	las	banderas	por	delante

y	las	bendiciones	detrás.

¡Oh,	Capitán!	¡Oh,	General!;

jefe	sereno	e	inmortal

que	hacia	la	sombra	te	encaminas,

recibe	el	voto	de	los	nobles

y	la	inclinación	de	los	robles



y	el	saludo	de	las	encinas.
	

IX
	

Belgrano	te	saluda	y	San	Martín	y	el	mundo

americano.	El	alma	latina	te	decora

con	la	palma	que	anuncia	el	porvenir	fecundo,

y	una	guirnalda	fresca	y	blanca,	color	de	aurora.

Pues	tú	fuiste	aquel	fuerte	que	se	reposó	un	día

después	de	los	horrores	terribles	de	la	guerra,

hallando	en	los	amores	de	la	santa	Armonía

la	esencia	más	preciosa	del	zumo	de	la	tierra.

En	el	dintel	de	Horacio	y	en	la	dantesca	sombra,

te	vieron	las	atentas	generaciones,	alto,

fiel	al	divino	origen	del	Dios	que	no	se	nombra,

desentrañando	en	oro	y	esculpiendo	en	basalto.

Y	para	mí,	Maestro,	tu	vasta	gloria	es	ésa:

amar	los	hechos	fugaces	de	la	hora,

sobre	la	ciencia	a	ciegas,	sobre	la	historia	espesa,

la	eterna	Poesía	más	clara	que	la	aurora.

Cuando,	cual	los	centauros	de	metopas	y	estampas,

ibas	en	un	revuelo	de	tempestad	marcial,

bravo	generalísimo,	jinete	de	las	pampas,

envuelto	ya	en	el	alba	de	un	futuro	real,

quizás	te	acompañaba,	junto	al	corcel	guerrero,

la	musa	de	tus	años	en	flor;	quizás	entonces

pensabas	en	los	épicos	exámetros	de	Homero,

sublimes	como	mármoles	y	eternos	como	bronces.

Y	luego	ya	en	tus	horas	de	Néstor	Argentino,

sintiendo	en	ti	la	fuerza	que	las	edades	doma,



te	acompañaba	el	soplo	del	rudo	Gibelino

y	Flacco	te	traía	sus	músicas	de	Roma.

Supiste	que	en	el	mundo	los	odios,	la	mentira,

los	celos,	las	crueles	insidias,	los	espantos,

se	esfuman	ante	el	alma	celeste	de	la	Lira

que	puebla	el	universo	de	estrellas	y	de	cantos.

¡Gloria	a	ti	sobre	el	sistro	antiguo	y	sobre	el	parche

que	ha	sonado	con	duelo	a	tu	fúnebre	paso!

¡Gloria	sobre	el	ejército	que	en	lo	futuro	marche

con	los	ojos	en	ti	como	en	sol	sin	ocaso!

¡Gloria	a	ti	que	a	Catón	y	a	Marco	Aurelio	hubiste

rimando	versos	que	eran	siempre	de	cosas	puras,

pues	las	Gracias	brindaron	a	tu	espíritu,	triste

de	pensar,	los	diamantes	de	sus	minas	obscuras!

¡Gloria	a	ti	que	en	tu	tierra,	fragante	como	un	nido,

rumorosa	como	una	colmena	y	agitada

como	un	mar,	ofrendaste,	vencedor	del	olvido,

paladín	y	poeta,	un	lauro	y	una	espada!

¡Gloria	a	ti,	pensativo	de	los	grandes	momentos,

para	traer	el	triunfo	del	instante	oportuno,

o	cuando	hechos	relámpagos	iban	tus	pensamientos

vibrando	en	tus	vibrantes	arengas	de	tribuno!

¡Ya	tu	imagen	el	útil	del	estatuario	copia;

ya	el	porvenir	te	nimba	con	un	eterno	rayo;

las	líricas	victorias	vierten	su	cornucopia,

la	Fama	el	clarín	alza	que	dora	el	sol	de	Mayo!

¡Gloria	a	ti	que,	provecto	como	el	destino	plugo,

la	ancianidad	tuviste	más	límpida	y	más	bella;

tu	enorme	catafalco	fuera	el	de	Víctor	Hugo,

si	hubiera	en	Buenos	Aires	un	Arco	de	la	Estrella!



	

X
	

¡Descansa	en	paz...!	Mas	no,	no	descanses.	Prosiga

tu	alma	su	obra	de	luz	desde	la	eternidad,

y	guíe	a	nuestros	pueblos	tu	inspiración,	amiga

de	lo	bello	y	lo	justo,	del	Bien	y	la	Verdad.

¡Tu	presencia	abolida,	que	crezca	tu	memoria;

alce	tu	monumento	su	augusta	majestad;

y	que	tu	obra,	tu	nombre,	tu	prestigio,	tu	gloria,

sean,	como	la	América,	para	la	Humanidad!

****
	

	

OTROS	POEMAS
	

FRANCE-AMÉRIQUE
	

Un	vent	Plein	de	sanglots	sur	la

mer	impassible

Vient	jusqu’ici!	La	France	écoute,	grave,	Or,

Ce	sont	les	voix	éplorées,	la	douleur	terrible

Des	Hécubes	en	pleurs	des	Amériques	d’or.

Là-bas,	dans	l’épouvante	et	l’injure	et	la	haine,

Les	chasseurs	de	la	mort	ont	sonné	l’hallali

Et	de	nouveau	soufflant	sa	venimeuse	haleine

On	croirait	voir	la	bouche	d’Huitzilohoxtli.

Il	semblerait	que	tous	les	démons	du	passé

Viennent	de	s’éveiller	empoisonnant	la	terre.

Si	contre	nous	l’étendard	sanglant	s’est	levé,

C’est	l’étendard	hideux	de	ce	tyran:	la	Guerre.



Marseillaises	de	bronze	et	d’or	qui	vont	dans	l’air

Sont	pour	nos	cœurs	ardent	le	chant	de	l’espérance.

En	entendant	du	coq	gaulois	le	clairon	clair

On	clame:	Liberté!	Et	nous	traduisons:	France!

Car	la	France	sera	toujours	notre	espérance,

La	France	à	la	Amérique	donnera	sa	main,

La	France	est	la	patrie	de	nos	rêves!	La	France

Est	le	foyer	béni	de	tout	le	genre	humain!

Crions:	Paix!	sous	les	feux	des	combattants	en	marche,

La	paix	qui	prêche	l’aube	et	chante	l’angelus,

La	Paix	qui	promulgua	la	colombe	de	l’arche

Et	fut	la	voix	de	l’ange	et	la	croix	de	Jésus.

Crions:	Fraternité!	que	l’oiseau	symbolique

Soit	nonce	de	fraternité	dans	le	ciel	pur,

Que	l’aigle	plane	sur	notre	inmense	Amérique

Et	que	le	condor	soit	son	frère	dans	l’azur,

Et	toi,	Paris!	magicienne	de	la	Race,

Reine	latine,	éclaire	notre	jour	obscur,

Donnez-nous	le	secret,	que	votre	pas	nous	trace

Et	la	force	du	Fluctuat	nec	mergitur!

Et	quand	nous	sommes	pris	dans	cette	noire	flamme,

Qui	fait	de	nos	esprits,	de	Caïn	les	égaux

Nous	levons	nos	regards	et	nous	chauffons	nos	âmes

Au	soleil	de	Voltaire	et	de	Victor	Hugo!

**
	

	

GESTA	DEL	COSO
	

Dramatis	personæ.



EL	TORO

EL	BUEY

LA	MUCHEDUMBRE
	

AMÉRICA.	Un	coso.	La	tarde.	El	sol	brilla	radiosamente	en	un	cielo
despejado.	En	el	anfiteatro	hay	un	inmenso	número	de	espectadores.	En	la
arena,	después	de	la	muerte	de	varios	toros,	la	cuadrilla	se	prepara	para

retirarse	triunfante.	El	primer	beluario,	cerca	de	una	huella	sangrienta,	está
gallardo,	vestido	de	azul	y	oro,	muleta	y	espada	bajo	el	brazo.	Los

banderilleros	visten	de	amarillo	y	plata.	En	las	chaquetas	de	los	picadores
espejean	las	lentejuelas	al	resplandor	de	la	tarde.	En	el	toril	han	quedado:	un

toro,	hermoso	y	bravo,	y	un	buey	de	servicio.	Son	de	clarín.

LA	MUCHEDUMBRE

¡Otro	toro!	¡Otro	toro!

EL	BUEY

¿Has	escuchado?

Prepara	empuje,	cuernos	y	pellejo:

Ha	llegado	tu	tumo.	Ira	salvaje,

Banderillas	y	picas	que	te	acosan,

Aplausos	al	verdugo;	al	fin,	la	muerte.

Y	arriba,	la	impasible	y	solitaria

Contemplación	del	vasto	firmamento.

Yo,	ridículo	y	ruin,	soy	el	paciente

Esclavo.	Soy	el	humillado	eunuco.

Mi	testuz	sabe	resistir,	y	llevo

Sobre	los	pedregales	la	carreta

Cuyas	ruedas	rechinan,	y	en	cuya	alta

Carga	de	pasto	crujidor,	a	veces

Cantan	versos	los	fuertes	campesinos.

Mis	ojos	pensativos,	al	poeta,

Dan	sospecha	de	vidas	misteriosas

En	que	reina	el	enigma.	Me	complace



Meditar.	Soy	filósofo.	Si	sufro

El	golpe	y	la	punzada	reflexiono

Que	me	concede	Dios	este	derecho:

Espantarme	las	moscas	con	el	rabo.

Y	sé	que	existe	el	matadero...

EL	TORO

¡Pampa!

¡Libertad!	¡Aire	y	sol!	Yo	era	el	robusto

Señor	de	la	planicie,	donde	el	aire

Mi	bramido	llevó,	cual	son	de	un	cuerno

Que	soplara	titán	de	anchos	pulmones.

Con	el	pitón	a	flor	de	piel,	yo	erraba

Un	tiempo	en	el	gran	mar	de	verdes	hojas,

Cerca	del	cual	corría	el	claro	arroyo

Donde	apagué	la	sed	con	belfo	ardiente.

Luego,	fuí	bello	rey	de	astas	agudas:

A	mi	voz	respondían	las	montañas,

Y	mi	estampa,	magnífica	y	soberbia,

Hiciera	arder	de	amor	a	Pasifae.

Más	de	una	vez,	el	huracán	indómito,

Que	hunde	los	puños	desgarrando	el	roble,

Bajo	el	cálido	cielo	del	estío,

Sopló	al	paso	su	fuego	en	mis	narices.

Después	fueron	las	luchas.	Era	el	puma,

Que	me	clavó	sus	garras	en	el	flanco,

Y	al	que	enterré	los	cuernos	en	el	vientre.

Y	tras	el	día	caluroso,	el	suave

Aliento	de	la	noche,	el	dulce	sueño,

Sentir	el	alba,	saludar	la	aurora

Que	pone	en	mi	testuz	rosas	y	perlas:



Ver	la	cuadriga	de	Titón	que	avanza

Rasgando	nubes	con	los	cascos	de	oro,

Y	alrededor	de	la	carroza	lírica

Desparecer	las	pálidas	estrellas.

Hoy	aguardo	martirio,	escarnio	y	muerte...

EL	BUEY

¡Pobre	declamador!	Está	a	la	entrada

De	la	vida	una	esfinge	sonriente.

El	azul	es	en	veces	negro.	El	astro

Se	oculta,	desparece,	muere.	El	hombre

Es	aquí	el	poderoso	traicionero.

Para	él,	temor.	Yo	he	sido	en	mi	llanura

Soberbio	como	tú.	Sobre	la	grama

Bramé	orgulloso	y	respiré	soberbio.

Hoy	vivo	mutilado,	como,	engordo,

La	nuca	inclino.

EL	TORO

Y	bien:	para	ti	el	fresco

Pasto,	tranquila	vida,	agua	en	el	cubo,

Esperada	vejez...	A	mí	la	roja

Capa	del	diestro,	reto	y	burla,	el	ronco

Griterío,	la	arena	donde	clavo

La	pezuña,	el	torero	que	me	engaña

Agil	y	airoso,	y	en	mi	carne	entierra

El	arpón	de	la	alegre	banderilla,

Encarnizado	tábano	de	hierro;

La	tempestad	en	mi	pulmón	de	bruto,

El	resoplido	que	levanta	el	polvo,

Mi	sed	de	muerte	en	desbordado	instinto,

Mis	músculos	de	bronce	que	la	sangre



Hinche	en	hirviente	plétora	de	vida;

En	mis	ojos	dos	llamas	iracundas,

La	onda	de	rabia	por	mis	nervios	loca

Que	echa	su	espuma	en	mis	candentes	fauces;

El	clarín	del	bizarro	torilero

Que	anima	la	apretada	muchedumbre;

El	matador	que	enterrará	hasta	el	pomo

En	mi	carne	la	espada;	la	cuadriga

De	enguirnaldadas	mulas	que	mi	cuerpo

Arrastrará	sangriento	y	palpitante;

Y	el	vítor	y	el	aplauso	a	la	estocada

Que	en	pleno	corazón	clava	el	acero.

¡Oh,	nada	más	amargo!	A	mí,	los	labios

Del	arma	fría	que	me	da	la	muerte;

Tras	el	escarnio,	el	crudo	sacrificio,

El	horrible	estertor	de	la	agonía...

En	tanto	que	el	azul	sagrado,	inmenso,

Continúa	sereno,	y	en	la	altura,

El	oro	del	gran	sol	rueda	al	poniente

En	radiante	apoteosis...

LA	MUCHEDUMBRE

¡Otro	toro!

EL	BUEY

¡Calla!	¡Muere!	Es	tu	tiempo.

EL	TORO

¡Atroz	sentencia!

Ayer	el	aire,	el	sol;	hoy	el	verdugo...

¿Qué	peor	que	este	martirio?

EL	BUEY

¡La	impotencia!



EL	TORO

¿Y	qué	más	negro	que	la	muerte?

EL	BUEY

¡El	yugo!

**
	

	

TUTECOTZIMÍ
	

Al	cavar	en	el	suelo	de	la	ciudad	antigua,

La	metálica	punta	de	la	piqueta	choca

Con	una	joya	de	oro,	una	labrada,	roca,

Una	flecha,	un	fetiche,	un	dios	de	forma	ambigua,

O	los	muros	enormes	de	un	templo.	Mi	piqueta

Trabaja	en	el	terreno	de	la	América	ignota.

—¡Suene	armoniosa	mi	piqueta	de	poeta!

Y	descubra	oro	y	ópalos	y	rica	piedra	fina,

Templo,	o	estatua	rota!

Y	el	misterioso	jeroglífico	adivina

La	Musa.

De	la	temporal	bruma	surge	la	vida	extraña

De	pueblos	abolidos;	la	leyenda	confusa

Se	ilumina;	revela	secretos	la	montaña

En	que	se	alza	la	ruina.

Los	centenarios	árboles	saben	de	procesiones,

De	luchas	y	de	ritos	inmemoriales.	Canta

Un	zenzontle.	¿Qué	canta?	¿Un	canto	nunca	oído?

El	pájaro	en	un	ídolo	ha	fabricado	el	nido.

(Ese	canto	escucharon	las	mujeres	toltecas

Y	deleitó	al	soberbio	príncipe	Moctezuma).



Mientras	el	puma	hace	crujir	las	hojas	secas

El	quetzal	muestra	al	iris	la	gloria	de	su	pluma

Y	los	dioses	animan	de	la	fuente	el	acento.

Al	caer	de	la	tarde	un	poniente	sangriento

Tiende	su	palio	bárbaro;	y	de	una	rara	lira

Lleva	la	lengua	musical	el	vago	viento.

Y	Netzahualcoyotl,	el	poeta,	suspira.

Cuaucmichin,	el	cacique	sacerdotal	y	noble,

Viene	de	caza.	Síguele	fila	apretada	y	doble

De	sus	flecheros	ágiles.	Su	aire	es	bravo	y	triunfal.

Sobre	su	frente	lleva	bruñido	cerco	de	oro;

Y	vese,	al	sol	que	se	alza	del	florestal	sonoro,

Que	en	la	diadema	tiembla	la	pluma	de	un	quetzal.

Es	la	mañana	mágica	del	encendido	trópico,

Como	una	gran	serpiente	camina	el	río	hidrópico

En	cuyas	aguas	glaucas	las	hojas	secas	van.

El	lienzo	cristalino	sopló	sutil	arruga,

El	combo	caparacho	que	arrastra	la	tortuga,

O	la	crestada	cola	de	hierro	del	caimán.

Junto	al	verdoso	charco,	sobre	las	piedras	toscas,

Rubí,	cristal,	zafiro,	las	susurrantes	moscas

Del	vaho	de	la	tierra	pasan	cribando	el	tul;

E	intacta	con	su	veste	de	terciopelo	rico;

Abanicando	el	lodo	con	su	doble	abanico

Está	como	extasiada	la	mariposa	azul.

Las	selvas	foscas	vibran	con	el	calor	del	día;

Al	viento	el	pavo	negro	su	grito	agudo	fía,

Y	el	grillo	aturde	el	verde,	tupido	carrizal;

Un	pájaro	del	bosque	remeda	un	son	de	cuerno;

Prolonga	la	cigarra	su	chincharchar	eterno



Y	el	grito	de	su	pito	repite	el	pito-real.

Los	altos	aguacates	invade	ágil	la	ardilla,

Su	cola	es	un	plumero,	su	ojo	pequeño	brilla,

Sus	dientes	llueven	fruto	del	árbol	productor;

Y	con	su	vuelo	rápido	que	espanta	el	avispero,

Pasa	el	bribón	y	obscuro	sanate-clarinero

Llamando	al	compañero	con	áspero	clamor.

Su	vasto	aliento	lanzan	los	bosques	primitivos,

Vuelan	al	menor	ruido	los	quetzales	esquivos,

Sobre	la	aristoloquia	revuela	el	colibrí;

Y	junto	a	la	parásita	lujosa	está	la	iguana,

Como	hija	misteriosa	de	la	montaña	indiana

Que	anima	el	teutl	oculto	del	sacro	teocalí.

El	gran	cacique	deja	los	bosques	de	esmeralda;

Camina	a	su	palacio	el	carcaj	a	la	espalda,

Carjaj	dorado	y	fino	que	brilla	al	rubio	sol.

Tras	él	van	los	flecheros;	y	en	hombros	de	los	siervos,

Ensangrentando	el	suelo,	los	montaraces	ciervos

Que	hirió	la	caña	elástica	del	firme	huiscoyol.

Camina.	Llega	al	regio	palacio	el	jefe	noble.

De	las	cuadradas	puertas	en	el	quicio	de	roble,

De	Otzotskij,	su	tierna	hija,	ve	el	flamante	huepil.

Súbito	se	oye	un	sordo	rumor	de	voz	profunda.

¿Es	la	onda	del	Motagua	que	la	ciudad	inunda?

No,	cacique;	ese	ruido	es	del	pueblo	Pipil.

Como	torrente	humano	que	ruge	y	se	desborda,

Como	un	clamor	terrible	que	la	ciudad	asorda,

Hacia	el	palacio	vienen	los	hijos	de	Ahuitzol.

Primero,	revestidos	de	cien	plumajes	varios,

Los	altos	sacerdotes,	los	ricos	dignatarios,



Que	llevan	con	orgullo	sus	mantos	tornasol.

Después	vanos	guerreros,	los	de	brazos	membrudos,

Los	que	metal	y	cuerno	tienen	en	sus	escudos,

Soldados	de	Sakulen,	soldados	de	Nabaj;

Por	último,	zahareños,	cobrizos	y	salvajes,

El	cuerpo	rudo	y	rojo	de	místicos	tatuajes,

Ixiles	de	la	sierra,	con	arcos	y	carcaj.

Como	a	la	roca	el	río	circundan	el	palacio.

Sus	voces	redobladas	se	elevan	al	espacio

Como	voz	de	montaña	y	voz	de	tempestad:

Hay	jóvenes	robustos	de	fieros	aires	regios,

Ancianos	centenarios	que	saben	sortilegios,

Brujos	que	invocar	osan	al	gran	Tamagastad.

Y	a	la	cabeza	marcha	con	noble	continente

Tekij,	que	es	el	poeta	litúrgico	y	valiente,

Que	en	su	pupila	tiene	la	luz	de	la	visión.

Lleva	colgado	al	cuello	un	quetzalcoatl	de	oro;

Lleva	en	los	pies	velludos	caites	de	piel	de	toro;

Y	alza	la	frente,	altivo	como	un	joven	león.

Del	palacio	en	la	puerta	vese	erguido	el	cacique.

Tekij	alza	sus	brazos.	Su	gesto,	como	un	dique,

Contiene	el	gran	torrente	de	agitación	y	voz.

Cuaucmichin	orgulloso,	se	apoya	en	su	arco	elástico.

Y	teniendo	en	sus	labios	como	un	rictus	sarcástico,

Pone	en	sus	pardas	cejas	una	curva	feroz.

Curva	de	donde	lanza	cual	flecha	su	mirada

Sobre	las	mil	cabezas	de	la	turba	apiñada,

Curva	como	la	curva	del	arco	de	Hurakán.

Y	Tekij	habla	al	príncipe	que	le	escucha	impasible:

Y	lleva	el	aire	tórrido	la	palabra	terrible



Como	el	divino	trueno	de	la	ira	de	un	Titán.

—«Cuaucmichin,	la	montaña	te	habla	en	mi	lengua	ahora.

¡La	tierra	está	enojada,	la	raza	pipil	llora,

Y	tu	nahual	maldice,	serpiente-tacuazín!

Eres	cobarde	fiera	que	reina	en	el	ganado.

¿Por	qué	de	los	pipiles	la	sangre	has	derramado

Como	tigre	del	monte,	Cuaucmichin,	Cuaucmichin?

¡Cuaucmichin!	El	octavo	rey	de	los	mexicanos

Era	grande.	Si	abría	los	dedos	de	sus	manos,

Más	de	un	millón	de	flechas	obscurecía	el	sol.

Era	de	oro	macizo	su	silla	y	su	consejo.

Tenía	en	mucho	al	sabio;	pedía	juicio	al	viejo;

Su	maza	era	pesada;	llamábase	Ahuitzol.

Quelenes,	zapotecas,	tendales,	katchikeles,

Los	mames	que	se	adornan	con	ópalos	y	pieles,

Los	jefes	aguerridos	del	bélico	kiché,

Temían	los	embates	del	fuerte	mexicano

Que	tuvo,	como	tienen	los	dioses,	en	la	mano

La	flecha	que	en	el	trueno	relampaguear	se	ve.

Él	quiso	ser	pacífico	y	engrandecer	un	día

Su	reino.	Eso	era	justo.	Y	en	Guatemala	había

Tierra	fecunda	y	virgen,	montañas	que	poblar.

Mandó	Ahuitzol	cinco	hombres	a	conquistar	la	tierra,

Sin	lanzas,	sin	escudos	y	sin	carcaj	de	guerra,

Sin	fuerzas	poderosas	ni	pompa	militar.

Eran	cinco	pipiles;	eran	los	Padres	nuestros;

Eran	cultivadores,	agricultores,	diestros

En	prácticas	pacíficas;	sembraban	el	añil,

Cocían	argamasas,	vendían	pieles	y	aves;

Así	fundaron,	rústicos,	espléndidos	y	suaves,



Los	pristinos	cimientos	del	pueblo	del	pipil.

Pipil,	es	decir,	niño.	Eso	es	ingenuo	y	franco.

Vino	un	anciano	entre	ellos	con	el	cabello	blanco,

Y	a	ese	miraban	todos	como	una	majestad.

Vino	un	mancebo	hermoso	que	abría	al	monte	brechas,

Que	lanzaba	a	las	águilas	sus	voladoras	flechas

Y	que	cantaba	alegre	bajo	la	tempestad.

El	Rey	murió;	la	muerte	es	reina	de	los	reyes.

Nuestros	padres	formaron	nuestras	sagradas	leyes;

Hablaron	con	los	dioses	en	lengua	de	verdad.

Y	un	día,	en	la	floresta,	Votan	dijo	a	un	anciano

Que	él	no	bebía	sangre	del	sacrificio	humano,

Que	sangre	es	chicha	roja	para	Tamagastad.

Por	eso	los	pipiles	jamás	se	la	ofrecimos,

Del	plátano	fragante	cortamos	los	racimos

Para	ofrecérselos	al	dios	sagrado	y	fiel.

La	sangre	de	las	bestias	el	cuchillo	derrame;

Más	sangre	de	pipiles,	¡oh,	Cuaucmichin	infame!;

Ayer	has	ofrecido	en	holocausto	cruel.»

—«¡Yo	soy	el	sacerdote	cacique	y	combatiente!»

Tal	ha	rugido	el	jefe.	Tekij	grita	a	la	gente:

—«Puesto	que	el	tigre	muestra	las	garras,	sea,	pues.»

Y,	como	la	tormenta,	los	clamores	humanos,

Sobre	cabezas	ásperas,	sobre	crispadas	manos,

Se	calman	un	instante	para	tornar	después.

—«¡Flecheros,	al	combate!»,	clama	el	fuerte	cacique,

Y	cual	si	no	existiese	quien	el	ataque	indique,

Se	quedan	los	flecheros	inmóviles,	sin	voz.

—«¡Flecheros,	muerte	al	tigre!»	responde	un	indio	fiero.

Tekij	alza	los	brazos	y	quédase	el	flechero



Deteniendo	el	empuje	de	la	flecha	veloz.

Y	Tekij:—«¡Es	indigno	de	la	flecha	o	la	lanza!

¡La	tierra	se	estremece	para	clamar	venganza!

¡A	las	piedras,	pipiles!»

Cuando	el	grito	feroz

De	los	castigadores	calló	y	el	jefe	odiado

En	sanguinoso	fango	quedó	despedazado,

Vióse	pasar	un	hombre	cantando	en	alta	voz

Un	canto	mexicano.	Cantaba	cielo	y	tierra,

Alababa	a	los	dioses,	maldecía	la	guerra.

Llamáronle:	«¿Tú	cantas	paz	y	trabajo?»—«Sí.»

—«Toma	el	palacio,	el	campo,	carcajes	y	huepiles;

Celebra	a	nuestros	dioses,	dirige	a	los	pipiles.»

Y	así	empezó	el	reinado	de	Tutecotzimí.

****
	

	

LIBROS	EXTRAÑOS
	

Libros	extraños	que	halagáis	la	mente

En	un	lenguaje	inaudito	y	tan	raro,

Y	que	de	lo	más	puro	y	lo	más	caro,

Hacéis	brotar	la	misteriosa	fuente;

Inextinguible,	inextinguiblemente

Brota	el	sentir	del	corazón	preclaro

Y	por	él	se	alza	un	diamantino	faro

Que	al	mar	de	Dios	mira	profundamente...

Fuerza	y	vigor	que	las	almas	enlaza,

Seda	de	luz	y	pasos	de	coloso

Y	un	agitar	de	martillo	y	de	maza



Y	un	respirar	de	leones	en	reposo

Y	una	virtual	palpitación	de	raza;

Y	el	cielo	azul	para	Orlando	Furioso...

****
	

	

RETORNO
	

EL	retorno	a	la	tierra	natal	ha	sido	tan

sentimental,	y	tan	mental,	y	tan	divino,

que	aun	las	gotas	del	alba	cristalinas	están

en	el	jazmín	de	ensueño,	de	fragancia	y	de	trino.

Por	el	Anfión	antiguo	y	el	prodigio	del	canto

se	levanta	una	gracia	de	prodigio	y	encanto

que	une	carne	y	espíritu	como	en	el	pan	y	el	vino.

En	el	lugar	en	donde	tuve	la	luz	y	el	bien,

¿qué	otra	cosa	podría	sino	besar	el	manto

a	mi	Roma,	mi	Atenas	o	mi	Jerusalén?

Exprimidos	de	idea,	y	de	orgullo	y	cariño,

de	esencia	de	recuerdo,	de	arte	de	corazón,

concreto	ahora	todos	mis	ensueños	de	niño

sobre	la	crin	anciana	de	mi	amado	León.

Bendito	el	dromedario	que	a	través	del	desierto

condujera	al	Rey	Mago,	de	aureolada	sien,

y	que	se	dirigía	por	el	camino	cierto

en	que	el	astro	de	oro	conducía	a	Belén.

Amapolas	de	sangre	y	azucenas	de	nieve

he	mirado	no	lejos	del	divino	laurel,

y	he	sabido	que	el	vino	de	nuestra	vida	breve

precipita	hondamente	la	ponzoña	y	la	hiel.



Mas	sabe	el	optimista,	religioso	y	pagano,

que	por	César	y	Orfeo	nuestro	planeta	gira,

y	que	hay	sobre	la	tierra	que	llevar	en	la	mano,

dominadora	siempre,	o	la	espada,	o	la	lira.

El	paso	es	misterioso.	Los	mágicos	diamantes

de	la	corona	o	las	sandalias	de	los	pies

fueron	de	los	maestros	que	se	elevaron	antes,

y	serán	de	los	genios	que	triunfarán	después.

Parece	que	Mercurio	llevara	el	caduceo

de	manera	triunfal	en	mi	dulce	país,

y	que	brotara	para,	hecha	por	mi	deseo,

en	cada	piedra	una	mágica	flor	de	lis.

Por	atavismo	griego	o	por	fenicia	influencia,

siempre	he	sentido	en	mí	ansia	de	navegar,

y	Jasón	me	ha	legado	su	sublime	experiencia

y	el	sentir	en	mi	vida	los	misterios	del	mar.

¡Oh,	cuántas	veces,	cuántas	oí	los	sones

de	las	sirenas	líricas	en	los	clásicos	mares!

¡Y	cuántas	he	mirado	tropeles	de	tritones

y	cortejos	de	ninfas	ceñidas	de	azahares!

Cuando	Pan	vino	a	América,	en	tiempos	fabulosos

en	que	había	gigantes,	y	conquistaban	Pan

y	Baco	tierra	incógnita,	y	tigres	y	molosos

custodiaban	los	templos	sagrados	de	Copán,

se	celebraban	cultos	de	estrellas	y	de	abismos;

se	tenía	una	sacra	visión	de	Dios.	Y	era

ya	la	vital	conciencia	que	hay	en	nosotros	mismos

de	la	magnificencia	de	nuestra	Primavera.

Los	atlántidas	fueron	huéspedes	nuestros.	Suma

revelación	un	tiempo	tuvo	el	gran	Moctezuma,



y	Hugo	vio	en	Momotombo	órgano	de	verdad.

A	través	de	las	páginas	fatales	de	la	Historia,

nuestra	tierra	está	hecha	de	vigor	y	de	gloria,

nuestra	tierra	está	hecha	para	la	Humanidad.

Pueblo	vibrante,	fuerte,	apasionado,	altivo;

pueblo	que	tiene	la	conciencia	de	ser	vivo,

y	que	reuniendo	sus	energías	en	haz

portentoso,	a	la	Patria	vigoroso	demuestra

que	puede	bravamente	presentar	en	su	diestra

el	acero	de	guerra	o	el	olivo	de	paz.

Cuando	Dante	llevaba	a	la	Sorbona	ciencia

y	su	maravilloso	corazón	florentino,

creo	que	concretaba	el	alma	de	Florencia,

y	su	ciudad	estaba	en	el	libro	divino.

Si	pequeña	es	la	Patria,	uno	grande	la	sueña.

Mis	ilusiones,	y	mis	deseos,	y	mis

esperanzas,	me	dicen	que	no	hay	patria	pequeña.

Y	León	es	hoy	a	mí	como	Roma	o	París.

Quisiera	ser	ahora	como	el	Ulises	griego

que	domaba	los	arcos,	y	los	barcos	y	los

destinos.	¡Quiero	ahora	deciros	¡hasta	luego!

porque	no	me	resuelvo	a	deciros	adiós!
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